Category: лытдыбр

Category was added automatically. Read all entries about "лытдыбр".

Морская лошадка

Отгадка

Ок, ответ на вопрос из предыдущего поста будет неожиданным.

Я пыталась учиться рисовать.

Оказалось, что люди, которые этому обучают на Youtube и других платформах, стали употреблять слово "история" как универсальный термин для всего. Оно может означать сюжет (это еще понятно), общую композицию, расположение или пропорции отдельного предмета, тип штриховки, светотень, тушевку, растушевку, лессировку, форму, цвет... да все, что угодно. Обратите внимание, здесь у нас почти идеально круглая история, а здесь немножко вытянутая. Здесь делаем нажим посильнее, и, видите, в тени у нас получается вот такая история. Смешиваем такую краску с этакой, чтобы получить не банальный светофорный оттенок, а более живописную историю. Видите, вот эта история у нас уходит вверх не прямо, а под углом к вон той, а сверху заканчивается вот такой историей. И так далее, и так далее.

Я только не знаю, что это - новый именно рисовальный жаргон, или теперь уже все так говорят, от кулинаров до миниатюристов, а я просто не в курсе?
Морская лошадка

О бессознательном

Детский сад у меня не совсем под окнами, но акустика в доме такая, что иногда кажется, будто он прямо в комнате. Это, впрочем, не катастрофа. Вообще-то я шум плохо переношу, но этот галдеж меня не раздражает даже летом, когда окна постоянно открыты.

Правда, одна воспитательница там особенно громкоголоса.
Благодаря ей я за лето успеваю войти в курс моды на мужские имена среди местных родителей. Тут опять стало как-то более или менее консервативно всё, Ерофеи и Пантелеймоны не преобладают.
– Саша! Не лезь туда! Я кому говорю!
– Рома! Подойди ко мне!
– Тёма! Сколько раз тебе повторять – не ломай ветки!

Почему только мужские? Потому что девочки никуда не лезут и ничего не ломают? Нет. Потому что в этом случае команды звучат чуть-чуть по-другому:
Collapse )
Морская лошадка

"Ты будешь жить на их налоги"

Хорошо человеку не высказываться о делах, которые его не касаются, и недосягаемо мудр и прекрасен во всех отношениях не делающий сего.

Вы правильно поняли – я сказала «недосягаемо». Так что сегодня я не он. Я не сошла с пути праведного ни в десятый, ни в сотый раз услышав бессмертный аргумент «вы все в неоплатном долгу перед многодетными матерями, потому что именно их дети будут платить вам пенсии в старости», но нельзя требовать от человека держаться до конца и молча слушать это столько раз, сколько оно прозвучит. До семижды семидесяти раз – так и быть, а потом уже можно, наверное, и не выдержать.

Чтобы не спорить на темы, по которым для меня спора нет, обозначу свою позицию по смежным вопросам сразу.

Имеет ли право человек рожать столько детей, сколько считает нужным? Да, имеет.

Мое ли собачье дело предъявлять ему по этому поводу претензии? Нет, не мое собачье и ничье вообще.

Считается ли репродуктивный труд трудом, или это так, ненапряжное сидение на шее у мужа или у государства? Да, считается, нет, пусть несогласным черти на том свете так посидеть дадут.

Достойное ли дело – воспитание детей? Да, достойное.

Правильно ли считать ли «сидящую дома» многодетную мать, так же, как и немногодетную, по умолчанию добросовестно исполняющей эту обязанность, пока нет никаких доказательств обратного? Да, правильно.

Необходима ли государственная поддержка многодетных родителей и их детей (и как минимум детей – вне зависимости от того, как в реальности дело обстоит с предыдущим пунктом)? Да, необходима. Даже если кому-то кажется, что это несправедливо и расточительно. Есть основания полагать, что, отказавшись от этой поддержки, общество заплатит дороже.

Collapse )
Морская лошадка

Отщепенческое

Кажется, ни из-за одной серьезной книги я не видела еще таких ожесточенных споров, как из-за дурацкой "Манюни". И я еще и влезаю в них постоянно, и нарываюсь. Положим, в смысле категорического невосхищения "прекрасной Ба" и ее здоровой народной педагогикой я не такой еще отщепенец - в меньшинстве, но далеко не в одиночестве. А вот в чем мне почти страшновато признаваться - я не вижу в этой общепризнанно смешной книге юмора. Совсем. Причем я как раз не институтка, мне иногда и очень грубые шутки нормально заходят, и глупые под настроение бывают смешны, чего уж там. Но тут я просто теряюсь: глупость вот она, грубость вот она, а юмор... где? Как будто предполагается, что глупость и грубость должны быть смешны сами по себе.
Морская лошадка

Запоздалое: книжно-буквенный флешмоб

Ну вот, увидела "дитературу" и вспомнила, что зажала флешмобный пост - пять книг на одну букву. old_greeb еще сто лет пару недель назад выдал мне букву К, и я сижу с ней, как кулема на базаре! Спешно исправляюсь. И, поскольку напомнила мне об этом "дитература", книги все будут те, что помнятся из детства, хотя и не все детские.

1. Виктор Астафьев, "Кража".
Эта формально детская - во всяком случае, выходила в издательствах "Детская литература" и "Молодая гвардия", хотя не знаю, решилась ли бы я сейчас давать детям книгу, начинающуюся словами: "Ночью умер Гошка Воробьев" (Гошка этот - десятилетний детдомовский мальчик, успевший хлебнуть голода и беспризорничества и смертельно искалеченный взрослым мужиком за карманную кражу; истории других детдомовцев немногим легче). Написана, если не ошибаюсь, где-то в середине шестидесятых, время действия - самый конец тридцатых, те годы, когда жил в детдоме, а до того беспризорничал, и не как-нибудь, а зимой в Игарке, сам Астафьев. Книга страшная и откровенная по тем временам до неправдоподобия, тем более для детской литературы. Четырнадцатилетний главный герой оказывается на Севере вместе с раскулаченным дедом, а после его смерти попадает в детдом. Отец у него в лагере. Директор детдома - бывший белый офицер. Один из второстепенных персонажей - ссыльный чеченец. И так далее, и так далее... Впечатления специально собранной в кучу "чернухи" все это, между тем, совершенно не производит, написано хорошо. Но как проскочило, непонятно.

2. Януш Корчак, "Когда я снова стану маленьким". Это я просто боюсь перечитывать, хотя чего бояться, если с детства помню чуть ли не наизусть. А острее всего помню, как не хотелось взрослеть. Надо все-таки рискнуть перечитать взрослыми глазами - ляжет на душу финал на этот раз или он даже сейчас не про меня?..

3. Фридрих Шиллер, "Коварство и любовь". Да-да, это тоже из детства, как ни глупо. Хуже того, я до сих пор не могу отнестись к этой пьесе с полной серьезностью - все еще накладываются сверху воспоминания о том, как я когда-то нетерпеливо ждала в ней знакомых слов: "О, Фердинанд! Меч навис над твоей и моей головой - нас разлучат!" Кто знает, почему именно этих, может взять себе букву Д :)) (А вот с "бедным Снепороком" такого не случилось. Но это опять-таки совсем другая история на совсем другую букву.)

4. Э. Гофман, "Крошка Цахес". Вот это для меня всегда был настоящий Гофман, самая-самая главная сказка, главнее "Щелкунчика"!

5. Ф. Купер, "Красный корсар". Все читали Купера про индейцев, а я читала про пиратов :)) Привлекал меня не столько морской и приключенческий антураж, хотя я все это любила, сколько одна из самых цепляющих меня в детстве психологических коллизий - странная дружба двух непримиримых врагов. (Тот же сценарий в любовно-романтическом варианте, напротив, никакого интереса не вызывал и чаще всего казался фальшивым.)

Буквы раздаю желающим, остальных комментаторов салить не буду :)
Морская лошадка

Ну и картинки у вас, доктор...

Что касается "Шерлока", по-моему, сейчас самое душеполезное - взять мораторий на обсуждения по существу. То, что происходит сейчас, кажется мне слишком похожим на массовый психоз, и он, во-первых, заразителен, а во-вторых, боюсь, в самой серьезной опасности находятся как раз люди, назначившие себя санитарами. Я все-таки надеюсь не соблазниться этой ролью, хотя бы потому, что крыша не казенная и другой не выдадут. Вне всякой зависимости от того, удачна ли заключительная серия или неудачна, просто неудачна или ужасна. Как бы там ни было, крыша дороже. Лично для меня.

Поэтому по существу ничего говорить не буду вообще, а задержусь на несущественной мелочи, потому что она меня давно удивляет. Речь о короткой сцене еще из первого сезона, из "Слепого банкира" - драка Шерлока с бедуином. Еще тогда я много раз натыкалась на зрительские недоумения по этому поводу (что это было, Пух, откуда взялся бедуин на Бейкер-стрит, что ему было нужно и куда Шерлок спрятал труп), а теперь пошли разговоры о том, что это-то и был первый мрачный предвестник грядущей шизы, первая попытка заманить доверчивого зрителя в дебри расщепленного больного сознания. Мне же эта сцена всегда казалась совершенно прозрачной - добродушным подмигиванием в сторону зрителя, которому на этот раз в знак особого доверия показали то, чего не видит раздраженный ворчливый Джон. Незатейливым мимимишным моментом из серии "Шерлок-мальчишка".

Ну в самом деле. Можно ли более ясно показать, что все эти скачки-драчки происходят в воображении? Заскучавший без работы Шерлок сидит в кресле с книгой. Я не знаю, что он там читает - какую-нибудь приключенческую ерунду или справочник по видам холодного оружия, но очевидно, что, читая, либо представляет себя на месте героя, либо сам сочиняет для себя героическую роль, вдохновившись видом нарисованных мечей, которыми так здорово было бы помахать, либо еще что-нибудь в этом роде. В общем, фантазия, игра. Тринадцать лет, кино в Рязани :)) Да и сыграно, по-моему, так, чтобы уж никаких сомнений не осталось. И ничего, кроме улыбки, никогда у меня этот эпизод не вызывал.

Не исключено, конечно, что это я просто недостаточно глубоко смотрю на вещи :))
Морская лошадка

Заменители аргументов

Несколько фраз, после которых я прекращаю (не вступаю в) дискуссию, потому что она не обещает быть содержательной:

"Вырвано из контекста".
"Поливать грязью".
"Истина всегда посередине".
"Это путь в никуда".
"Я просто высказываю свое мнение".
чайлдфри о детях

...Или как слова в поэме

Книжки вслух по вечерам мне родители читали долго, когда я давно уже научилась читать сама. Но в те времена, с каких я начала себя помнить, это были обычно книжки потолще – не очень длинные, но такие, чтобы хватило на несколько вечеров. А то, что умещалось под мягкими обложками, я тогда читала самостоятельно, про себя. Например, «Сказку о золотом петушке».

Вот если бы ее мне читали вслух, я бы, конечно, встряла с вопросом, кто такой скопец. Потому что слово это из детской книжки никуда не выбросили, а я его раньше, конечно, не слышала. Спрашивать обо всем непонятном во время вечерних чтений – это была законная часть ритуала. И не знаю, как бы родители тогда выкручивались.

Но идти к кому-то с книжкой за разъяснениями мне как-то в голову не пришло. То есть о чем-то совсем непонятном я бы, может, и спросила, дождавшись, когда кто-то из родителей придет с работы (бабушку спрашивать было бесполезно), но тут-то, если подумать, все и так было более или менее ясно. Скопец, думала я, это такой бедный ученый-странник, который ценой постоянных лишений скопил себе на эти странствия, и на свои научные занятия, и на телескоп, чтобы звезды считать. Люди, для которых все это не имеет ценности и смысла, считают, конечно, что он просто дурью мается, видят только, что он во всех житейских радостях себе отказывает, а цель, ради которой он это делает, им смешна, поэтому его слегка презирают, хоть и обращаются за советом, когда припрет – все-таки мудрец же, хоть и дурак. (Разумеется, так я не формулировала, но представляла себе именно в таком духе.)

Изредка, когда меня чем-то не удовлетворяли собственные трактовки, я, поломав голову, все-таки шла к взрослым снимать накопившиеся вопросы. Почему на книжке, которую нам вчера читали - про инкубатор, пчел и дрессированную собаку Лобзика, - написано не «Веселая семейка» и не «Витя Малеев в школе и дома», а непонятное слово «Повести», которое я по читательской неопытности умудрилась прочитать как «повесьте»? Кого повесить? А что такое квиселицеон? (Услышала на пластинке про Робин-Гуда, куда вставили почему-то кучу песен на стихи Бернса – они-то меня больше всего в этой истории и занимали.) А писатель Горео Тума разве русский, с таким-то именем? А если нет, почему же он написал книжку про какого-то Грибоедова? И только тут родители смутно представляли, что за каша у меня в голове :))

Впрочем, это никого не пугало. Каша кашей, но я читала все больше и больше, и постепенно как-то все разъяснялось само собой - иллюстрации и контекст, в крайнем случае поясняющие сноски в детских изданиях свое дело делали. Ни ямщики на облучках, ни рединготы и ремингтоны, ни стаксели и клотики не становились непреодолимым препятствием для чтения. Когда мои ровесники сейчас об этом говорят – мол, мы читали и не умерли, это звучит иногда как-то ворчливо, по-стариковски. Мол, мы страдали, но превозмогали, а эти нынешние лодыри совсем мозгами пошевелить не хотят. Но в том-то и дело, что я просто не помню никаких таких страданий. Незнакомые слова были скорее любопытными загадками, а иногда составляли чуть ли не главную прелесть чтения, потому что служили знаками нездешности, иного мира, в который можно войти через книжку. Приметами другой страны или другого времени. Особенно времени! Не помню, чтобы меня брала досада от упоминания чего-то такого, что к моему времени уже перестало существовать. И смысл был чаще всего понятен по контексту, и вот этого протеста: «А зачем мне знать про динозавров, если они уже вымерли?! про эти ваши чернильницы, если мы давно шариковыми ручками пишем?!» вроде бы не было. Да низачем, просто интересно. Почему-то это было мне чертовски важно – не только знать, но и чувствовать, что время идет. И не просто идет, а куда-то. Именно избыточные на первый взгляд повседневные, бытовые, вещественные его приметы, рассыпанные по тексту, помогали кожей ощутить «его неспешный ход, его кромешный бег».

Collapse )
чайлдфри о детях

(no subject)

В который уже раз читаю, что "так называемые одаренные дети" (в основном просто рано читающие, это, по-моему, самая главная педагогическая страшилка сейчас, но теперь уже взялись и за тех, кто слишком любит слушать, как читают) на самом деле - ущербные, недоразвитые. У них не работает фантазия, они не умеют играть, вот и цепляются в качестве компенсации за книжки, за буквы и цифры. Нужно гнать их от этих недетских занятий и упорно, через "не хочу", приучать к сюжетно-ролевым играм, которые развивают воображение и эмоциональный интеллект.

Я не детский психолог и вообще не психолог. Более того, я упертое чайлдфри. С маленькими детьми мне общаться примерно так же легко, как с пьяными. Альтернативная логика плюс эта самая эмоциональность... нет, это меня не то чтобы сильно раздражает само по себе, я просто не умею с этим взаимодействовать. Понимать, кажется, иногда способна, со стороны наблюдать бывает интересно, но не дай бог как-то вовлекаться в это самой - я через пять минут по потолку бегать буду. Так что, с одной стороны, понятно, что там мои суждения весят :))

С другой стороны, у меня зверски хорошая память. И ощущения такого вот ребенка, которого в три, четыре, пять лет от книжек не оторвать, зато играть в дочки-матери, в магазин и в "больничку" никаким калачом не заманишь, я отлично помню изнутри.

Collapse )